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Ahnlich wie der franzésische Schrifisteller |
Michel Houwellebecq gilt auch der

spanische Regisseur Calixto Bieito als
Provokateur und Tabubrecher. Nun in-
szeniert Bieito « Plattforms, Houellebecgs
Sextourismus-Roman, den er als eine

der schéinsten Liebesgeschichten seit dem
«Letzten Tango in Paris» bezeichnet. —

Ein Probenbericht aus Barcelona.

Der «katalanische Berserker», wie ihn die briti-
sche Presse penannt hat, ist ein sanftmitiger Mitt-
vierziger, Unbekiimmert um seinen Ruf als Spe-
zialist fiir Theater- und Opernskandale, bereitet
Calixto Bieito in Barcelona seine spanischspra-
chige Adaptation von Michel Houellebecgs
«Plattform» vor. Premiere ist morgen beim Festi-
val in Edinburg. Bieito lacht viel: auch und gerade
wenn er seine Schauspieler zu jener physischen
Intensitiit antreibt, die unmittelbar in emotiona-
len Hochdruck umgewandelt zu werden scheint.
Ist es diese listig, geniisslich praktizierte «Ver-
schwendung der Gellihles, die in halb Europa zu
seinem Markenzeichen wurde? Die meisten Ant-
wolrten 1 er mit einem Schulterzucken ein:
«Was weiss

Liebe als gelebte Utopie

Sehr genau weiss Bieito immerhin, weshalb er
nun gerade Houellebecqs Roman als ersten zeit-
gendssischen Text in seiner Regiekarriere auf die
Biihne bringt. «Plattforms ist fir ihn eine der
grossen Liebesgeschichten der Gegenwart, «die
schinste vielleicht seit Bertoluceis <Letztem Tan-
gore, Wer den Roman kKennt, wundert sich viel-
t: Sein Thema ist der Sextourismus, gefeiert
perfekter Austausch zwischen einer wohl-
habenden, aber sexuell hoffnungslos verk immer-
ten (esellschaft und den wirtschaftlich armen,
sexuell umso hiher entwickelten Lindern. Eben-
so zentral ist jedoch die amonr fou des Protago-
nisten Michel (der mit dem Autor mehr als nur
den Vornamen gemein hat) und der erfolgreichen
Tourismus-Managerin Valérie.

Ihn habe, sagt Bicito, eben «das Utopische
dieser Liche» angezogen: erlebt von cinem Zyni-
ker, der jeglichen Glauben an deren Méglichkeit
lingst verloren habe — um plit
konstatieren: «Das Leben gab mir
Chance.» Als wiir's ein Zitat aus «Love Storys,
lacht Bieito. Aus dem Munde dieses wortgewand-
ten Reptils jedoch, dessen Freimut das Salz der
Erziihlung ist, offenbare es zugleich die Fragilitit,
die Menschen seines Schlags immer kennzeichne.

Zur Verkérperung dieser Fragilitit bot Bieito
einen der grossen «Volksschauspielers Spaniens
aul, Juan Echanove. Zwar geht diesem die fros-
tige Introvertiertheit der Romanfigur vollkom-
men ab. Umso plastischer bringt er, hispanisch
polternd, hechelnd. jaulend, die Distanz zum
Ausdruck, die ihn von der dbrigen Well trennt.
Mit Echanove hitte Bieito, dem IHouellebecq
vollkommen freie Hand liess, das Stiick auch als
grandiosen Monolog inszenieren konnen. Thea-
ter aber ist fir ihn die Kunst der Kompression,
und so stanzt er die Erzihlung zu den Bildern
eines Tagtraums (der zum Nachtmahr wird), dar-
gestellt von acht auf der Bilhne ununterbrochen
prisenten Akteuren.

Valérie, ebesspenderin (und -riuberin),
wird dabei von einem minnlichen Quartett leider
beinahe zur Komparsin degradiert: niederge-
schwiitzt. Diese andern Sextouristen. im Roman
lediglich Tupfer in Michels Wahmehmungs-
dschungel, avancieren hier zu seiner Dauereskor-
te der Mediokritit. Bieito nennt es den «gewis-
senlosesten Verrat an der Vorlages: er lacht.
Houellebecg einigermassen treu bleibe nur die
Figur von Valéries Chef, Jean-Yves, Inkarnation
des Karrieristen «in seiner ganzen Erbirmlich-
keit». Wie fast alle Figuren produziert sich auch
dieses Ekel mit einer musikalischen Einlage: als
Eminems Lippendiener. Andere Gesangsnum-
mern sind «Surfin’ USA», «Voyage, voyage» und
ein Frangoise-Hardy-Schlager.

«UIm das Nichts darzustellen, ist Theater nicht
perade das ideale Medium, Also haben wir den
Sturz in die geistige Leere aus einer barocken
Fille vollzogen.» Die kreisrunde Drehbilihne wird
durch eine Reihe Porno-Kabinen halbiert, auf
deren Bildschirmen ununterbrochen Hardeore-
Filme laufen. Eine in ein Piano auslaufende
Kitsch-Theke einerseits, ein paar Fauteuils ande-
rerseits halten fiir die diversesten Schauplitze
her: von thailindischen Strinden bis zu Pariser
Schlafzimmern. So list schon das Biihnenbild den
linear erzihlten Roman auf in die «Geschichte
eines Individuums, das mit seinen Gespenstern in
einem Bordell eingeschlossen lebt», Noch ver-

Der letzte Tango in Pattaya

Vor Calixto Bieitos Edinburger Inszenierung von Michel Houellebecgs Roman «Plattform-

Meistens lacht er, aber lier wirke er nachdenklich: Calvero Bieito nut einer Schauspielerin.

bliiffender manifestiert sich Bieitos Zugriff in der
Verschmelzung similicher weiblicher Figuren —
ausser Valérie (Marta Domingo) —in el
gen Darstellerin: Nackt geistert Belé
tha i
Vergewaltigungsopfer, als Orakel des Nichts zwei
Stunden lang dber die Biihne.

Ist aber dieser sprunghaft abstrahierte Hand-
lungsablauf berhaupt noch nachvollziehbar fir
Zuschauer, die die Vorlage nicht kennen? «Was
weiss ich .. .» (Gelichter), «Die Bithnentechni-
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ker scheinen zu kapieren. Es ist ein bisschen wie
bei David Lynch, Auch die Meisterregisseure des
filn neir wussten manchmal nicht mehr so genau,
wer nun eigentlich der Marder ist. Alles er n
zu wollen, von jedem verstanden zu werden:
Diese unter Theatermenschen nur zu verbreitete
Obsession teile ich nicht.»

Dass Michels besutopie ein bises Ende
nehmen mus t sowieso klar. Valérie stirbt bei
einem islamistischen Attentat auf einen Ferien-
klub, mit dem ihre Firma — dem niichternen Rat

J | Michels folgend — diskret das Marktpotenzial des

Sextourismus auslotet, Michel gibt sich in Pat-
taya, dem Hangout aller Gescheiterten, endglltig
auf: die Besiegelung der Leere.

Gier und Gewalt

Hedonismus und Horror: Immer schon pendelte
Bieitos Theater, ob bei Shakespeare, ob bei Verdi,
zwischen diesen Polen. Sein Vorschlag, Houelle-
becq zu adaptieren. habe Brian McMaster, den
Leiter des Edinburg-Festivals, begeistert: «Das ist
dein Stoffl» Ob er das perstnlich meinte — die Lie-
besutopie — oder bloss im Kalk(l, die Begegnung
zweier Enfants terribles des Kulturbetriebs werde
ihm einen polemisch gewiirzten Abschied als Fes-
tivalleiter bescheiden, sei dahingestellr, Mit einer
Einladung nach Edinburg hatte McMaster vor
zehn Jahren die internationale Karriere des
Regisseurs lanciert. Seit jener Inszenierung
«Das Leben ein Traums — ist Bieito nicht nur zum
Intendanten des Teatre Romea in Barcelona (das
«Plattform» koproduziert) aufgestiegen, sondern
hat an deutschen Opernhiiusern fiir einen Eklat
nach dem andern gesorgt. Der Staatsoper Hanno-
ver liefen, nachdem sie wiederholt auf Bieito ge-
setzt hatte, 3500 Abonnenten davon. Aber sind
seine sex- und gewaligesiittigten Inszenierungen
iger marktkonform?

rt den medialen Liirm licber, der
ner kiinstlerischen Absichten in
Frage stellt. Gier, Gewalt, Liisternheit: Das sei
nun einmal die Essenz der Werke. deren miss-
briiuchlicher Interpretation er bezichtigt werde.
Namentlich jener Verdis, dessen «Don Carlo» er
demniichst in Basel zur Aulfihrung bringen wird
—sein erstes Schwei gagement. «Eine mons-
tridse Oper, voller Anspiclungen auf die dunkels-
ten Seiten der spanischen Geschichtes: Calixto
Bieito, der die Aufgabe des Regisseurs als die
eines Befreiers — seiner selbst und der Schauspie-
ler - von der Selbstzensur versteht, wird zweifel-
los auch dieses Werk mit der ihm eigenen Gedan-
kenfreiheit inszenieren.
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